初聞卡拉揚指揮《德意志安魂曲》第二段

你聽到飛機廣播宣布航班將要延誤，後座隨即傳出嬰兒哭聲。走廊對面的四人座位處，一群大媽嚷着要求跟其他乘客調位。前面的男子把座墊放下，以致座背後的熒幕跟你雙眼只差幾厘米。行李箱被捧上捧下、人來人往，雜聲亂象於你如無物。你軟攤在座位上，腦海浮現三十分鐘前忙亂的一幕：計程車在公路上遇上堵車，好不容易趕到機場，你拖着行李飛奔至離境大堂，一直跑到飛機上。穿尖頭皮鞋的你不禁佩服自己的步速。但一進飛機再坐下，雙腿即時酸軟得如萬箭穿插，你恨不得合上眼皮，遠離面前的狼藉。睡前，你不知哪來的主意，點選純音樂，聽說會更容易入睡。隨手選了布拉姆斯，名字對你而言沒什麼特別，選他只因是清單上第一張專輯。一眼瞥見首幾支鋼琴小品，不假思索就戴上耳筒。琴聲清脆輕巧，正好安神。累成這樣，乾脆連安眠藥也省掉了。在「咚咚咚」的琴聲下，你迅速進入夢鄉。

睡夢中不知過了多少時候，低沉的銅管緩緩響起：一低、一高，一低、一高，把你的魂魄從熟睡的混沌中召喚過來。沉穩的管弦樂，規律的定音鼓聲隱隱然推進，合唱聲喃喃地似在唸不知什麼禱文。神聖的音樂下，矇矓間你重新感受到身體的重量，發現自己置身黑暗中。隨着鼓聲，摸索着緩緩前行，觸手所及是冰冷的石頭，腳下時而崎嶇不平，時而細軟像幼沙，時而濕濕的踩在淺䨟中。四周寂靜、空靈。你不時側身穿過突然收窄的通道，或者低頭彎腰鑽出小洞穴。除了自己的呼吸，沒感受到別處的溫度。

眼前一片漆黑，猶如夜深人靜時，內心的聲音悄悄佔據你的思緒。你無端想起青年時到希臘一個郊區的古穴遊歷，在穴中看見一具骸骨。導遊說，這個遠古人類死時二十五歲，在當時已經是難得的高齡。你年輕的心掩不住震撼，驚訝於生命的短暫和脆弱。到了現在，你的感受更深。你想起不同的離離合合，那些使你歡樂使你着緊的人與事，最終必然化為過眼雲煙，如同從未出現過一樣。你是熱心腸，對人努力付出愛與關懷，卻每每如同全投進大海，換來的只有孤寂。時間轉迅即逝，所謂「牽絆」只是虛構的謊言，那麼到生命到最終還剩下什麼，有什麼值得留戀的呢？心裏禁不住神傷。

沉重的樂句後，清朗的女聲開始輕訴，如風吹過死寂的曠野，配以優雅的弦樂，像潤澤人心的細語。你開始看見洞内奇石的紋理，恍惚間有一絲亮光。繼續向前走，發現洞口在頭頂高處。你手腳並用，每攀越一塊巨石，眼前就更光亮。翻過第四塊石頭，越出洞口，頓時豁然開朗。一股溫暖的陽光如甘露曬在你身上，你的心弦如輕輕撥動的豎琴弦，或如弱弱敲響的定音鼓，微微顫抖。陽光實在太耀眼，你垂下眼簾。待一片花白的光芒逐漸褪色，你才睜開眼睛，看見青翠的山巒。

林木森然，冬陽下，山上的樹叢、群石一明一暗，層次分明。靈巧的撥弦音點點畫出路旁盛開的野花，在風中搖曳。你吹口哨，踏著堅實的步伐跨過上山的路。你拾級而上，連連喘氣、擦汗，感受到太陽穴的脈動。肢體的運動使你的心平靜，你暫時忘卻洞穴裏牽動的憂思，決定翻過高山，看山後有什麼風景。

弦樂旋律聲漸大，銅管木管相繼加入，定音鼓變密加速，渾厚的合唱聲響起，以磅礡的氣勢宣誦剛才的禱文。登山的路由平坦開始變得崎嶇難行。奇崖、怪石在浩然雲霧的籠罩下，使你心生畏懼。正要轉身下山時，卻見蒼鷹在山腰盤旋，滑翔在峽谷、峭壁間。你眼光離不開鷹，不忍就此與牠告別，於是鼓起勇氣向上走，希望從高處看牠怎樣怡然自得地逆山飛行。你爬上峰頂，俯瞰一片煙雲，鷹在其間縱身俯衝，熟練地飛過陡峭的山崖，愈變愈小，直到消失。當你掙扎着尋找牠的去向時，音樂倏地變小，霧也消散了，露出山下如鏡的湖泊。湖面上，一個黑點以平坦的直線悠然飛行。你想像自己是那蒼鷹，從湖的中心，以銳利的鷹眼掃視，山川環抱湖泊，藍天上片片白雲點綴。

微風輕拂你的臉，你再次聽到女聲、弦樂的撫慰。你抬頭遠眺，一重又一重的山巒，連綿不絕。回想剛才在山中，只見塊塊嶙峋的巖石、 條條迂迴的峽道，隨即望而生畏。在絕嶺放眼張看，尖芒凌角都消失，山水融為一體，溫柔、莊嚴而和諧。你慶幸沒有因為一時路途險要而放棄前行，忘記欣賞奇石山崖，也白白錯過更遼闊的風景。你挺一挺腰板，嘴角向上牽動，笑了。

㘣潤的歌聲如聖詩響起，弦樂、銅管樂相繼加入，如號角在山頂奏起雄偉的一聲長鳴，連綿的定音鼓，宣告如進行曲的樂章開始。陽剛的旋律、明快的節拍下，男女聲互相應和。你聯想起《結婚進行曲》，還有第一次以朋友身份出席的婚禮。多年後，你已淡忘儀式的情景，只記得新人交換婚戒後，緊張的新郎幾經嘗試始揭開新娘的頭紗。薄紗後的露齒笑，是二十多歲的你初次見到的。潔白的牙齒閃着光芒，臉孔如朝陽溫柔明媚。猛烈的陽光下，新人互相凝視。一片「kiss！」的喧鬧聲四起，他們卻沒有即時接吻，而是先不忘為對方拭汗。不知為何，從那一刻起，你就一直沉浸在這小動作，沒有在意後來那一吻，和此後的歡呼拍掌聲。一切事先編排的布景儀式台詞動作，在你面前分崩離析，你記取新人的笑和眼神，只有這是真實的，只有這是永恆的。

你當時剛踏進社會，不懂得言喻這股生活中的新泉，現在你明白，在那電光火石間，你意會了最淳厚的情誼，是十多年來的思考拼湊不了的。你一直以為人必須要經過痛苦的沉思，才能達到那至善至美的答案，做到毫無保留地愛人和讓人愛自己。你在心裏竭力反覆思辯、設想、推演，乃至旁徵博引，在前人的智慧、流行文化、個人經歷、道聽途說之間尋尋覓覓。刻意經營成為更好的人，卻封閉了自己的內心，對身邊的人步步為營，忘記放開懷抱，享受片刻與人相遇相知的時光。

你再追憶一生遇過的人，縱使未必形成長久的情誼，哪怕只是萍水相逢在低谷輕輕扶你一把，於你已有不簡單的份量。你驚喜地發現，從來無須用尺量度相聚的密度長短，推演出感情的真偽。你執着於計算所謂的永恆，忘了心最雪亮，一切在當下的感覺，不言而喻。漫漫長路上，你可以選擇跨過多慮多疑的障礙，看最美最簡單的風景。想到此，你心裏愀然，噓了四聲哀怨的長嘆。但你隨即輕輕一縮嘴唇，把鬱結一個接一個狠狠從肚裏吐了出來。

黃昏，太陽閃着壯麗的光輝。鷹又盤旋着折返，在枝頭上埋頭整理羽毛，再一躍而起，隨漸轉亢奮的合唱聲向上高飛，在你頭上滑過。管樂悠揚的旋律輕盪，四個聲部由低至高，各唱一遍同一柔美的樂句，一根鴻毛輕柔地旋轉打圈徐徐飄下。眾聲結合和唱，往上層層遞進。湖的另一邊，水影浮浮閃着夕陽的金光，紅霞向外擴散，餘輝徘徊不去。

微黃的燈光射進你眼瞼。廣播聲柔和的旋律在耳邊響起，你悠悠醒轉，眨一眨眼，感受到背靠着的柔軟座墊。人來人往，魚貫有秩序地離開飛機。你伸個懶腰，驚訝於剛才不靠安眠藥酣睡了數小時。你滿足地踏着輕快的腳步走出飛機。好久沒睡過無夢的一覺了。本來怕未從疲勞復原過來，已經為明天告假。難得精神爽利，還是乾脆回一趟公司，繼續料理上機前尚未完成的正事。哼着流行小調，手指飛快而熟練地掃過長長的一列未讀郵件，逐一回覆公司電郵。

當你隨手拔起耳筒離開時，前座椅背上的熒幕定格於一個畫面，字幕顯示「布拉姆斯《德意志安魂曲》第二段｜指揮：海伯特．馮．卡拉揚｜年份：一九八五」。

二零二零年一月三日 大埔

作者按：安魂曲 ( Requiem) 是天主教彌撒中安息亡靈的合唱詩歌。傳統安魂曲有標準的樂章結構，以拉丁文《聖經》為歌詞，然而布拉姆斯 (Johannes Brahms) 破格自行從馬丁・路德譯德語《聖經》取文配詞，故名為《德意志安魂曲》(Ein deutsches Requiem)。

圖片由 Katrina C. 提供